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A la ciudad de Arucas, que puso

en mis versos su primera Flor a un poeta.

Al Exemo. Ayuntamiento, cuyo pa-
trocinio bizo posible esta edicidn.






I
LA SUCESION DE LA PIEDRA



Pero mds fuerte es la luz, y alli la
luz es corona y fundamento de la piedra.

LUIS CERNUDA.



AMOR

ARDE siempre el amor antes que sea vida.
Arde siempre el amor. '

Porque bubo amor se obrd la sucesion

de la piedra sobre la piedra

y fue dada a luz esta ciudad.

Porque la ficbre de un ganado

balls el amor virgen de una laguna,

pisadas de pastores

engendraron calles.

Porque un monte se entregd fdcilmente

en cuevas para amor y abrigo,

el zoco de las cuevas

se multiplicé en caserio.

Porque el barro estaba clispuesto en amor para el germen
el limo y el agua crearon
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el milagro de la wega.

Luego, el amor rompid en fruto.
Se o0brd la sucesion de la piedra sobre la piedra
y fue dada a luz esta ciudad...



ORGULLO

LOS habitantes de esta ciudad se distinguen por el
orgullo que siempre han tenido de sus cosas. Sin
duda alguna las raices de este orgullo surgieron al re-
cuerdo de aquel caudillo que defendié su surco un
dia y cuya muerte marcé el paso de la ciudad a la
historia.

Su nombre, Doramas. Su voz quedé alzada en
testamento sobre los lomos del caserio: «Solamente un
magado contra una espada», dijo. «Para el vencedor
el laurel de estas piedras.» Aceptd el reto su ene-
migo el capitin de los castellanos y se enfrentaron
los dos caudillos evitando el indtil ocaso de la sangre
de sus guerreros. Confiados en la victoria los nativos
admiraban a Doramas como a un dios. Parecia inevi-
table el triunfo de la fuerza invencible de su brazo.
Pero la lanza traidora de un soldado adversario puso
fin inesperadamente al desafio. Cayd el dios ante la
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mudez y el asombro de todos. Sélo se escucharon sus
palabras: «/Quien me mata es el cobarde que me ha
herido por la espaldal»

Su verbo quedé alli mismo escrito en la sangre
y albored la historia.

Las hachas de guijarro se rompieron contra el
suelo y hubo derrota y conquista.

El carifio de unas piedras marcaron el sepulcro
de Doramas. Porque, aunque vencido, aquel dios siguié
siendo orgullo de los nativos.

Mas el paso de los afios olvidé el mensaje de
las piedras. Hoy no sabemos con certeza en qué sitio
exacto reposan o se yerguen...
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IEDRA olvidada jdénde tu luz, dime,
tu luz en desagravio al dios caido,
que grite su presencia a nuestro olvido?
JEn dénde el fuego que el recuerdo anime..?

[Pecado contra orgullo este descuido! ‘
Tal vez tu savia a nuestra vega imprime
fertilidad. Quizds tu roca gime

- convertida en cimiento mds bundido...

Floreced al fin, piedras de su muerte,
valor, bistoria, amor en roca fijos.
Para que sedis luz, recuerdo en suerte,

no mds polvo de estantes y escondrijos...
[Reviva su odisca en piedra fuerte
para orgullo de orgullo a nuestros bijos!
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SOBRE ESTAS AGUAS

AY nombres de ciudades oscuros a la historia y

a la interpretacién. En realidad no sabemos con
certeza de ddnde provienen ni qué significan. Este es
el poema de un nombre ignoto: Arucas.

Desconocemos qué dfa o qué hora cayeron los
extrafios hechos barro de nuestro barro y suefio de
nuestros suefios. Lo cierto es que el tiempo oxidé las
espadas y las lanzas y surgié una nueva raza, de las
dos razas, que ambiciond una nueva ciudad.

Iuntos la proclamaron: [Sobre estas aguas..!

Siguieron la ruta de las palomas en busca de la
fuente virgen que llamaron Las Madres. Con sus ma-
nos excavaron un largo surco en la tierra cruda. Sobre
aquellas aguas, Arucas, luego edificaron la ciudad.
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e [WUANTAS weces camino del molino
corri junto a las aguas de tu lecho,

prefiriendo tu muro mds estrecho

al ardor de las piedras del caminol

Sin saber que tu cauce estaba becho
para fundamentar nuestro destino:
[Acequia-corazdn, latir divino

cuatro siglos las aguas en tu pechol

iTus murmullos de vida, mds lejanos
que el mismo florecer de nuestras plazas!
Porque aquellos primeros castellanos

apagaron la sed de las dos razas
excavando tu lecho con sus manos
antes de construir calles y casas...




HECHIZO

TAMBIEN hubo otras aguas que, como tantas cosas

perdidas, no nos han quedado. Aguas evaporadas
en afos a nubes de leyenda. Poso de aguas que ya-
cen hechizadas en medio del verdor. -Condenadas ellas
"mismas al enfermo verdor de juncos y lentejuelas en
la tristeza de una charca...
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OS chicos apedrean de repente

las ranas que se asoman a la luna,
baciéndolas callar todas a una
para luego escucharlas nuevamente.

Esta charca serd, sin duda alguna,

recucrdo de otras aguas a la mente
donde un dia la tierra fatalmente

se tragd para siempre una laguna...

Aqui antaiio abrevd nuestro ganado.
—Hoy los chicos asustan a las ranas.—
Y me pregunto: JCudl serd el pecado

que nos privd de aquellas_aguas sanas
y en sudor al labriego ba condenado
para aplacar la sed de sus bananas?
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APOCALIPSIS

«Aqui la tierra no es la madre del hombre,
sino su hija.»

DULCE MARfA LOYNAZ.

POCALIPSIS de la comarca

de las aguas abundantes. Mujer.
Del clima en fuego para el germen. Amor.

De la tierra fértil. Madre.

Desprecid el bombre
a la virgen naturaleza
en capricho por todas partes. Aurora.
Cred su conveniente flora metdlica.
Metid la lNanura
en la jaula de su ambicidn
en dilatado plantio de caia de azicar.
Hasta que se abité de dulzor. Fue la maiiana.
Unos pocos enriguecieron.
Otros fracasaron.
Y extermind la caiia...









Sus bijos cercaron la tierra

de amargos espinos.

Plantaron de nopales la Uanura

sedientos de sangre preciada,

carmin de cochinilla.

Les abogd tanta sangre. Mediodia.
Unos pocos enriquecieron.
Otros fracasaron.
Y arrancaron los nopales.

Nos dejaron nuestros padres

la palabra escrita sobre la wvega.

Verdes renglones en surco,

letra inglesa del platanar.

Alumbra la bistoria en presente. Es la tarde.

Cuando sea sonreido el presente en bistoria,
babrin enriquecido unos pocos.
Otros babrin fracasado.’
1Y serd barrido el platanar!

Y wendrdn las tinieblas.

Una nueva primavera serd anunciada entonces.
E irvemediablemente, el bombre

bard sangrar a su bija sufrida, la tierra,

un nuevo tesoro...
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II
SEDIENTO PLATANAR



¢Hay gquien la sed junto al mar resista?
MIGUEL DE UNAMUNO.



PREGUNTO al paisaje el forastero:

¢Dénde el rio que fecunda este milagro..?

Sus ojos ondularon

por la negra serpiente de la carretera.

(Las carreteras son rios de fuga solamente.)

Parecian gusanillos disecados en un alfiler los caminos.
(Los caminos sdlo son rios de recuerdos.)

Abridé las cafas y descubrié

el surco arrastrado del barranco.

(Son estériles afioranzas de rio los barrancos...)

Y le mostrd el labriego

sus fuentes tan secretas como el numen de la vida,
sin espejos para gaviotas ladronas de peces,

sin cauce visible sobre la fronda...

iSu fecundo guadiana escondido
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cabia entre los callos de su mano!
iUna sencilla gota de agua
casada con el sudor que manaba de su frente..!

iEra este rio fecundo que regaba
aquel milagro..!



IRO las tornas hilando aguas
y su frente tembld, alld abajo,
en el fondo de la cantonera.

‘Acababa de comprar una hora de agua
con su hambre.
Con sus bananas hechas oro

la cosecha pasada.
Aquella noche cenarfa con sus hijos

la esperanza.
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DESDE aquella vara
aprendid el precio del agua y del pecado.
Y el agua se le volvié amarga...

Chapuceando estrellas de agua en la acequia
quiso refrescar de chiquillo

el ardor del sol y de su sangre.

La inocencia tiré las ropas.

El agua burlé la acequia.

El sol saltd en cada gota su iris...

Pero el rayo de aquella vara del acequero
para siempre dejé en rojo de culpa marcado

" su cuerpo desnudo de nifio...
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Hoy ciega con lamas del fondo
los posibles resquicios de otras tornas
porque no se pierda el oro



de una gota preciada.

Mientras sacia con mesura la sed
de todos los surcos, recuerda
aquella vara del acequero

cuando aprendié el precio del agua...

1Y el agua se le volvié amarga..!
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Y el diablo tentd al labriego.

A sus pies hasta el mar, el reino de la tierra
hecho infierno, verdes cuernos,

de platanares.

Una casa navegando paz.

iLos platanares..! _

Lentejuela cardenillo en serpiente de un estanque.
iLos platanares..!

La carretera atando riquezas en monotonia.

iLos platanares..!

Y contestd el labriego: Prefiero
abundancia de pocas aguas

a pobreza de muchas tierras.
iNo sélo de platanares!

iNo sélo de platanares..!
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NO es el mismo de ayer este verdor

ni serd el que te bade mafiana los ojos.

Es el reinado de un solo dfa, un afio,

a la luz y ala existencia.

Cada’ planta crece y reina lozana

festejando con el palmoteo de sus anchas hojas
el hijo que lleva a las espaldas.

(Inmenso harén murmulleando, danzando

un extraio baile de lujuria,

entre el malabarismo de mil lunares inquietos
de sol sobre la tierra fresca.)

A su sombra crece el hijo seleccionado

que le sustituird mafiana mismo,

en cuanto sea destetado el racimo que engorda.
Luego, sélo serd mufidn de tronco

que se pudre en fermento de otra planta,

y en cuyo hueco dejé su estiércol un nifo.

33



IENE el platanar cien mdrtires.
A Porque cada racimo goce su bautismo.
Mirtires labriegos de ojos limpios,
de sudor limpio en polvo y en trabajo,
hundidos con ligrimas limpias,
rebajados a topos y a uiias
en las entrafias del lodo,
no en busca de carbones o diamantes ambiciosos...

Hundidos en pozos a la suerte y al martirio
de un suspiro de agua
para el ardor de la vega...

En el brocal, casi siempre,

una cruz de hierro oxidado.

Cruz de gases en una garganta,

cruz de un hundimiento,

o de una detonacidén de brazos infinitos.
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Cruz de una piedrecilla caida,
cruz de un balde en ascenso volcado...

En la noche honda de la tierra

tiene el platanar cien mirtires

y su sangre florece en surtidores.
Porque cada racimo goce su bautismo.




EL SOL DE CADA DIA

LE duele el llanto del fuego
sobre la sed de su tierra.

Y que siempre un dia nuevo

rete salves o anatemas...

Le duele este mes de enero

y esa nifia que sestea

las espigas de su cuerpo

en la alquimia de la arena

por amasar sus ensuefos

con bronces y sangre nueva...
Mientras llora el sol su fuego.

Le duele esta primavera

que maldice bendiciendo.
iTiene las espaldas negras,
negros los mismos huesos,



de tanta sed en la vega
de tanto sol en el cielo!

Le duele una rosa muerta.

Le quema como un infierno

si el duefio de un haz de venas
que esconden agua en el suelo
trasnocha gastando estrellas

y acuesta el sol en su lecho...

Le duele una rama seca.
Ver morir los tomateros.
O el vivir las plataneras
con sus racimos sedientos...

Porque bendice y condena
le duele el llanto del fuego
sobre la sed de su tierra...
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II
LA PIEDRA Y EL RECUERDO




Mis piedras ceniza, que pongo con orgullo
sobre mi frente.



OLVIO el bombre

sobre sus pasos antiguos.
Sobre las piedras lejanas, aquellas
de su infancia.
Y ball§ la cantera al recuerdo.

Es abora solamente gigantesco mausoleo
de roca descuartizada. Muda.

Con frios de aguas y sombras

y ofivas desgarradas.

iYa no canta la piedra al almal
Incansable tintineo al oido,

ritmo de luz y plata al corazdn

que marcé sus primeros suefilos y pasos.
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MIS PADRES

ME honro de mis padres:

Un humilde zapatero

y una sencilla mujer de su casa.
Fuimos su ilusidn los siete hijos

que maduraron

al calor de aquella limpisima cocina...

Hoy de nuevo

sus voces van quedando solas,

y su conversacién bulle

mansamente

como el guiso en el caldero...

Pero sus hijos, todos,

hemos colmado mis o menos

nuestras ilusiones.

Todos vivimos.

Hemos estudiado los que hemos querido.



(Nunca les importd suprimir su pan
por alimentar nuestros suefios.)
Algunos encontraron

el rojo de su rojo

y el blanco de su blanco

en la compaiifa de un buen esposo
o de una buena mujer.

Y no nos reprochan

que nos vayamos alejando.

Ellos nos bendicen

para que nunca encontremos

un solo gusano en nuestras manzanas...

jCudnto me honro de mis padres,
precisamente, ,

por lo que lograron de sus hijos!
Porque son un humilde zapatero
y una mujer sencilla de su casa...
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ROABAN las ranas en la cantera.
S6lo el lanto dspero y el pelzgro
bajo las piedras muclas

Por eso se cayd el nido del antiguo colegio,
y los nifios del nuevo dia

llevan sus libros al corazdn

a un nuevo edificio,

en un nuevo lugar

de nuevas pedagogias...

[Iriste croar de las ranas

junto al nido roto del wiejo colegio!

Sin el mondtono tintineo de la piedra y el cincel:
«jLa letra con piedra entrals.
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A mis maestros, los Hermanos

de la Salle.

TAMBIEN yo fui piedra, un dia,
confiada a la obra del maestro.

El maestro inclinado con amor y vocacion
sobre esta piedra humana. |
Ficil y moldeable, a veces,

roca dura y arisca contra el cincel,

de pronto. :

O, inesperadamente quebradiza,

habia de ser restafada

con limo de piedra y azufre...

iLabrante el mis divino
que me esculpid hombre
a imagen y semejanza

del hombre!
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DESDE aquellos dias en que aprendid a andar
peregrina. duros caminos de piedra y sol.
Todos los caminos entonces

estaban sembrados de nisios y de ancianos
portando costalillos de maiz en sacrificio.

(Los bombres y las mujeres

habian de llorar o buscar lanto de trabajo.)

Y fue en el ardor de agquel camino

donde amasd el precio de su primer pan.

Volvid a los suyos y les narvd el milagro
con wvoz de inocencia triste:

[Surgid este gofio —nuestro pan—

del beso amargo de dos piedras..!
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EL PRIMER AMIGO
(Fernando Mai”rero)

NA mosca libaba su frio

en la ola de la sibana blanca.
El levantaba apenas su dedo
y jzas..! Infaliblemente
dejaba apresado el insecto

en la punta de su largo dedo blanco.

Tenfamos el tismo nombre.
‘Los mismos juegos.
Y un dia tuvimos una misma calle:
la calle del Pino.
Me dijo sencillamente:
¢Quieres ser amigo mio?
Y le contesté:
o —Bueno.
Habia tan pocos afios rizados
en nuestros cabellos
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que nadie mds existfa en el mundo,

la calle del Pino.

Los otros eran:

La madre de Fernando,

el padre de Fernando,

el hermano o la hermana de Fernando,
el maestro o el amigo de Fernando.

Una mafana perdié su equilibrio

en un hilo de risa

y se quebrd su porcelana.

No bajé mis a la calle.

Ni corrié mis por el parque
porque flaqueaban sus piernas.

Ni inventd mds cuentos al atardecer
en la escalinata de la iglesia

porque su voz se cansaba.

Y yo iba a su casa a llevarle

la calle, el parque, el zoco de los cuentos...
Sabfa que no podia bajar a recibirme.
Pero yo siempre le llamaba _

desde la puerta, al pie de la escalera:
iFernando..!

Una tarde me respondié su hermana
vestida de ligrimas y negro:
iPsss! Sube. Fernando se...



Y la mosca se paseaba
por todo su largo dedo blanco...
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ARGAMENTE dialogaron su silencio

la tierra y el labrador.
Y dijo el barro al hombre:
Mira los bijos de tus hijos.
Van siendo mds fuertes y mds
nUMerosos que nosotros...

Desde entonces, cada nifio nace
en una cesta de juncos

a la ribera del platanar.

Y, tarde o temprano,

se desprende de sus piedras

en busca de nuevos trigos.



CARTA DE CUBA
(Los indianos)

EN cada mesa un viejo taburete de tea
chirriante y vacio.

Y la mirada perdida de gaviota en lejania,
de una madre, madre anciana.

Y unos nietos escuchando

el relato de tios ausentes

aventureros de bienestar.

El mes o el afo

que llega el abrazo salpicado de tachones
de una carta de Cuba o Venezuela

hay que leer entre surcos

los ininteligibles signos.

Pasa la alegria de mano en mano.

Casi siempre los que escriben
son los ricos en hijos. Y en trabajos.
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Y en soles. Y en desgracias.

Los que ain aman su nacimiento.
Porque siguen bebiendo sus raices
las aguas del recuerdo y, fatalmente,
en cualquier sitio son extrafios.

Pero a todos es inevitable

llevar siempre el barro en las sandalias.
Aunque sus ramas se llenen de oro,

y su huella se pierda en el desierto,
aunque las olas borren su estela y sus cartas,
un hambre insaciable les hace aforar

de cuando en cuando

los ajos y cebollas de sus piedras.



NSENAME a esculpir,
labrante,

torres de amor.

Eunséiiame.

Y que arrullen en sus buecos

paz de nidos

las palomas.

Ensénname.

Enséiiame.

Enséname...
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UNA TARDE DE CONCIERTO
(Sofia de la Torre)

FNTODA tu existencia

nos dejé el mismo extrafio sentir
de tu voz.
Tu voz adn cantando en nuestra mente
al abandonar, una tarde de concierto,
el salén de tus predilecciones

de la Heredad de Arucas...

Sencillamente te marchaste
dejando la sabidurfa

de un lienzo para presencia.
Volviste la frente a nuestras vidas
para mirar el crepusculo.

E inmediatamente,

la noche de nuestros corazones
se llend de estrellas:

Tu bondad. Tu sonrisa.









Tu pensar. La voz de tu alma.
El gesto de tus pinceles...

iQué desacostumbradamente leve
tu bajar los pirpados!

Ni la luz del olvido cuotidiano
logra oscurecer la estrella

que encendidé el soplo

de tu fugaz ocaso. ,

Por eso vive tu recuerdo

mas que en la sabidurfa de tu lienzo.
Porque tejiste calladamente
mientras cantabas viviendo

el amor-luz

de esta amistad presente.
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TAMBIEN los adoquines se desgastan
por pisadas de alpargatas

o de unos pies descalzos

que soplaron como aire su existencia

volando por los afios...



PREGONANDO LA SOLEDAD

- JUANILLO, el podrido, bringuin,

salton, saltaba la rueda...

Cada dfa hacfa falta

los gritos y zancadas de Juanillo

para despertar el letargo de las horas,
y sacudir la pereza de la plaza,

y alegrar el existir mondtono

de la ciudad contra el sol.

Bringuin, salton...

Pregonero a sus periédicos,
voceaba su mercancia,

alternando canciones chillonas

y andar alocado.

Al sonar la torre apagadas las horas,
él las numeraba una a una
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palmoteando su pie contra la acera.

Saltaba la rueda...
Juanillo, el recadero
que gritaba el secreto del mandado,
e insultaba a la puerta del cliente
que entre risas retenia la propina.
Después, acera arriba, calle abajo,
ndmeros a la voz,

siempre el pensar en grito,
monedas a los dedos y a los ojos.

Saltaba la rueda. Saltaba...

Mas, no era el loco. Ni el tonto.
Ni el mendigo.

Era Juanillo, sin importancia,
corriendo y gritando.
Pregonando la soledad

en que todos le dejaron.



IEDRAS en agujas son
mi cancion.
Yo la fe en mi dedo erijo
en torre y en crucifijo.
Altar en aguja fijo,
redencidn.
Y enlogquece mi garganta
cuando el campanario canta
y basta mis piedras levanta
tu atencion.
Porgue es la fe aguja en pico
para el pobre y para el rico.
Eso en mis torres repico
al corazin.
[Agujas seitalan cielo..!
Pero es abajo en el suelo
—en el suelo—



donde ba de buscar tu celo
ojales de salvacién...
Piedras en agujas son

mi cancion. ‘



SEMBRADOR Y COSECHERO DEL BIEN
(Don Marecelino)

SOLO conocidé una recta

que andaba y desandaba cada dfa.
Desde su casa al colegio,

del colegio a su casa.

Un bastdn, una vieja sotana,

una esclavina, un gorrillo con borla
tejiendo siempre

el mismo telar del camino.

Y un saludo, un chiste,

un consejo o una limosna

‘que antes él habfa mendigado,
sembrados sobre las piedras.

Sus amores fueron

las flores y los libros.

Pero al pie de su biblioteca
hizo de la vieja escalera de tea
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confesionario para el perdén y el consejo

sin importarle la hora del dia o de la noche.
Y debajo de sus macetas

bendecia a los nifios del colegio,

les hacia reir, les contaba. anécdotas

maestras de vida.

Mansamente,

conscientemente alejado de las torres arrogantes,
prefirié los adoquines

que le llevaban de su casa al colegio,

del colegio a su casa.

Amado sembrador y cosechero

del bien...









A Domingo Rivero, poeta na-
cido al zoco de estas piedras.

SCUCHO el bombre la wvoz de la piedra
y se alegrd de que la ciudad
descansase inamovible, calles, plazas y casas,
sobre aquella roca.

En la piedra

un dia labraron sus padres un templo.
Pero...

Siempre el importuno paréntesis del pero,
olvidaron sus padres que también

la piedra es Pedro.

Habian becho florecer la roca.

Fardines para el descanso y flores para los bijos.
Y en medio del jardin

el sitio justo y wacio de Pedro.



La piedra bajo la piedra.
Sobre la piedra, el templo.
Mas, ni debajo,

ni encima,
ni en la paz
de la piedra estaba Pedro...

Pedro: piedra ain no labrada
para recuerdo y ejemplo.
Pedro: ideal piedra forjada
en sangre azul de guerreros.
Pedro: el propio labrante
que bizo bistoria de la piedra.
Piedra sabio, gobernante.
Piedra béroe o pocta.
Pedro: el sagrado campesino gusaneando la wega...
Y desed para sus bijos
Pedro recuerdo y ejemplo
clentro,
debajo,
encima,
en la luz,

en la wvoz de sus piedras.
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MI PIEDRA CENIZA






AS piedras al recuerdo
son como este atardecer en la montafia.
Todo en ti, alrededor de i,
es una amarilleante, biblica, no presente
estampa de creacion.
iEsplendor de la piedral
El cielo encendido en tu frente,
el mar pérpura a tu asiento,
el platanar gremial escamado de tierras...

Las piedras al desencanto

son como la noche, después que el Teide,
alli en el limite, ha comulgado al sol.

Se torna obstinadamente negro el cielo.
Ronca y fria la sombra de las aguas.
Inquieto enjambre del infierno el platanar.

Amo mis piedras verdaderas. Auténticas.
No roca azul ni canto negro.

Mi piedra ceniza, que pongo con orgullo
sobre mi frente.
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FERNANDO RAMIREZS

He agui un poeta que canta a su tierra. No es una
tierra total, un pais entero, ni siquiera una isla. Es
un rincon, un campo, una comarca donde el trabajo
es un dios y el arado wn arma de guerra. Precisa-
mente por eso resulta mds conmovedora esta poesia de
Fernando Ramirez, sin ornamentos retdricos, y a la
que hasta la desnuda belleza de la naturaleza que vio
nacer al poeta. El sentido de lo natal, la apacible se-
renidad de la cuna, la visién interior del lugar donde
florecic la adolescencia, el paisaje, la casa, el bogar,
las cosas sencillas y sin complicaciones, solamente con
sencilles pueden expresarse y asi penetrardn en el fondo
de los corazones ajenos. Aqui bay un espiritu emocio-
nado con el recuerdo, que lo sublima y lo convierte en
un delicado florecimiento.

Luis Benimez Ing

HEDRA Y EL RECUERUO
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