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«El que nació para un agua divina 
para ese mar inmerzso que yace sobre el polvo...» 

VICENTE ALEIXANDRE 





MAR ADENTRO 

Las siete arrancando el dia. Soy un pelo 
en la arrastrada cola de la iombra 
qtke espera el autobús cada ma6ana. 
(Un peón, un chiquillo, un comerciante, 
una mujer, un viejo, un empleado ... 
Y un cesto, una herramienta, un envoltorio, 
unas marzos sobando su impaciencia ...) 
Cada uno silencioso frente al grito 
del sol sobre los sueiíos desgdrrados: 
Irremediablemente mar adentro ... 



Y remamos en olas de costumbre; 
y la frente gotea su condena; 
y la fatiga alienta humores sucios; 
y el ajetreo pincha las espaldas, 
y los pies, y las sienes, y la bilis. 
Y aguantamos el signo de los hombres 
porque hemos de vivir siempre remando 
por ganar el siguiente bocadillo. 

A la tarde, de nuevo, como hormigas 
nublando el autobús con el cansancio. 
Mas, el sol que se hiela en nuestra sangre 
nos muerde con SU grito: jMar adentro! 
Y uno se ahoga del peso de su deuda, 
y otro se hunde aplastado por la losa 
de las enfermedades, o la grieta 
de los vicios, o el lastre de sus hijos, 
o el fuego que izo llega donde e? quiere ... 

Todos remando mar dentro. Siempre. 
Porque el mar yace en nuestro polvo humano, 
y el corazón navega en nuestra sangre. 
]Tan cercano está el puerto y la esperanza! 
jTan intimo el abismo y el naufragio! 



A mis padres, 
esta sal 
inevitable. 





UN PAN Y U N  PEZ 

,$eGor, por qué la mar vuelves estéril 
para unos, y no hallamos un mal pez 
entre las mallas, redes de la vida? 
Algas, sólo, sin forma ni espinazo; 
y piedras sin harina en las entranas; 
y lodo que podrir las ilusiones ... 



¿Por qué brindas a otros la derecha 
y la abundancia preña su almadraba? 
Reparten sus migajas, y se llenan 
de trigo sus graneros; 
rasguñan una rúbrica, y engorda 
limpísimo dinero su cartera; 
miran sobre los hombros, y sus cestas 
se repletan de amor... 

Porque odio la miseria y la opulencia 
yo sólo pido hallar en la otra orilla 
un pan y un pez asándose en las brasas. 



MATAR LA MUERTE 

Tenemos enlodados los zapatos 
y vestimos de smoking la mentira 
procurando pisar sobre bien seco. 
Quizás nos ufanamos con embuste 
y cantamos el mar pomposamente. 
Mas, sólo hemos cruzado sobre el agua 
sin mojarnos de sal las zapatillas, 
gastando ocios en nuestros camarotes 
con oros, copas y humos de la tierra ... 



La auténtica belleza submarina 
hay que verla debajo de las olas 

' 
con los ojos abiertos a las sales 
y los pies descalzados sobre el limo. 
Yo creo que no hay milagro más hermoso 
que un hombre que se rehace de su cieno, 
o las algas y conchas que reviven 
del lodo que se hundió en su propia sima. 

Tal vez, no saludamos a los muertos 
porque no comprobamos si están vivos; 
y si el agua divina de sus fosos 
el milagro del cieno ha repetido. 
i@izás mataron ya su propia muerte! 



SED 

Del poniente 
todo el fuego 
venía hirviendo 
en aquel diminuto rizo de agua 
que subía, 
como un suspiro, 
a la playa. 

La arena, 
ebria de placer, lo 
espero, lo 
deseó ... Y 
en arrobo de lujuria, 
fornicó 
hasta sorberlo. 

Fue, un segundo 
de deleite. Gastó 
todo el oro, 
toda el agua del sol ... 
jY quedó 
más sedienta ... ! 



NUESTRAS ARMAS 

Son los remos las alas del temor. 
Es la vela un escudo de barallas. 

Por eso nuestros brazos apuramos 
huyendo de un presagio de tormenta, 
o esquivamos el vórtice al ahorro, 
o el diente junto al hilo de los días ... 



Pero si nos sorprende la borrasca, 
o el alma se ha incendiado, 
se lanza el corazón a su milicia, 
a respirar su aire irremediable, 
su impulso que da vértigo a las venas. 
Mientras arda con fuego nuestro barro, 
mientras rujan pasiones en los senos, 
tenemos que luchar, pues, somos hombres. 

Sólo puede dormir sobre la popa 
o un perrillo sin alma para lucha, 
o un Dios que habla y se calla el elemento. 

Los marinos del mar y de la vida 
el temor masticamos, 
respiramos batallas. 



REMAR TODA LA NOCHE 

Un marino en la cofa de su barco 
silbaba esta canción a mis complejos: 

iQgé es el remo sobre el agua 
la noche sin estrellas! 
jQé duro es el retorno entre las rocas 
cargando redes yermas! 
Cuando el bíceps no suda ni una escama, 
ni habrá pan en la mesa. 



Ni un céntimo que ahogar dentro del vino 
en la sucia taberna. 
Ni  un mal pejín de amor para el cansancio 
con que engafíar la pena ... 
jSóIo remar! iRemar toda la noche 
sobre las aguas negras! ... 

No te embarques, bogando inútilmente, 
marino de la tierra, 
si tu corazón no arde. Pues más duro 
que el remo en las tinieblas 
es el retorno amargo, si el sudor 
no es gota de una estrella. 



UNA VEZ 

Yo vi mi mar un día 
más noche que el negror de las tinieblas ... 
y arder sobre mis nubes todo el cielo. 

De pasión blasfemar rabia y espuma 
. la boca y las entranas de las olas ... 

y mi nave, en el centro, cimentada 
fortaleza inmovible a los embates. 



Al huracán rasar las superficies 
borrando con furor todo camino ... 
y mi barca, la ruta bien segura, 
en el recto raíl sobre su estela. 

¡Poder del corazón firmado en brazos 
del fuerte timonel Inteligencia! 
... Y por única vez en sus latidos 
pisoteó, sin peso y sin mojarse, 
las olas de la tierra. 



DEYAR§E LLEVAR 

Aquella agua viva 
me venció con su tibio cosquilleo. 
En lomo suave de gato 
me aupaba y me bajaba 
con mimo. 
Y abandoné mis fuerzas. 
Y me dejé llevar. 
Arriba el cíelo limpio y caliente 
llenaba mis ojos de 
diminutas estrellas de sal. 



Detrás del arco iris que 
había en mis párpados 
estaba la tierra. 
Masajeando descanso a mis espaldas 
el placer del mar. 

Pero una repentina racha fría 
me arrastró de 
los pelos sobre el 
acantilado. 
Y, entre sus dientes negros, 
se rasgó mi piel. 
... Y se quejó el corazón sollozando: 
¡Parecía tan sencillo 
dejarse llevar! ... 



LA PESCA DEL. A ~ O  

Tarde de buena pesca 
sobre el musgo sangrante 
de los guijarros. 
Aran mi chinchorro 
bueyes del mar descalzos. 
En la cárcel del aire 
se ahogan los peces desencadenados. 
Todos mis huesos chillan 
de oir tanto grito de peces 
en los canastos. 



-jCÓmo si ya no contase, 
lo sudado estérilmente, durante 
todo el ano!- 
iMas, qué nueva es la costumbre de 
marino afortunado! 
Labé mi hedor a sardina 
con hedor a vino malo. 
... Y aquel mismo tabernero grueso, 
que me pagó el pescado, 
jubilosamente, 
escama ahora sus monedas de 
un recuerdo: 
¡Mi pesca del ano! 



EL MILAGRO DE 3ONAS 

¡Estarme por tres días escondido 
y morir en el vientre de un cetáceo, 
que después me vomite a una ribera 
nuevo, con mi experiencia, sin su lastre! 

empezar a vivir intensamente, 
a buscar la verdad con optimismo, 
a gozar en la paz sin los tropiezos, 
a beber todo el vino de la ciencia, 
a poetizar placeres en su copa ... ! 



Pero temo de nuevo equivocarme 
y andar rectificando rueda al rumbo. 
Y escuchar al entrar mi barco en puerto: 
jLos náufragos serán mejor juzgados! 

Prefiero vivir ciego, tanteando, 
previniendo sorpresas del mañana, 
militando, añorando siempre el puerto ... 

Q e  el juez, también fue hombre y navegante. 



PRIMAVERA 

A Lázaro Santana 



Metió en sus ojos 
el mar, 
el vigía de 
la colina. 
Y en las azules charcas 
de su iris 
platearon mil espadas 
de peces. 

Gritó como un creador. 
Y, al instante, florecieron 
la playa, el mar, 
el corazón: 
de esperanzas, de 
gaviotas, de 
barcas, de 
peces, de 
amor. 

Y sobre los callaos 
hubo primavera. 



REPUESTA A G. PAPIN1 



Condenas el dinero. Tú le llamas 
estiércol corrompido del Demonio ... 
Pero si desentierras tus raíces 
verás que" nuestras ramas reverdecen 
con este hediondo abono en el bolsillo. 

Le maldices: invento peor del hombre, 
sobado con la grasa de mil manos, 
que ponzona la tierra y nos ensucia ... 
Yo bendigo el otoño de los frutos 
sobre el hambre de diez o doce ninos. 



Le apellidas: contagio de injusticias, 
historiada materia, 
amada más que el mismo amor, que todos 
desean, buscan, roban ... 
Pero el tumor ya estaba en las entraiías 
de Caín, cuando el oro no existía. 

Por eso, en mi sudor yo hundo el anzuelo, 
y saco al sol el triste pececiIlo 
que excomulgue limpísimas monedas 
ganadas con el cebo del trabajo. 
Y, aunque tú lo condenes, 
en mis cestas las p a r d o  sin alarma, 
y en mis ramas las gasto alegremente. 



CRISTALES DE SAL Y LODO 

LOS cristales de sal son engaíiosos 
debajo de las aguas; 
cuánto más, si están sucios de barro. 
Seiíalamos: ¡Este es buen ejemplar! 
Mas, antes que la idea se haga frase, 
ya tiene que huir el dedo frente a un monstruo ... 

Por más que buceemos anhelantes 
jamds distinguiremos 
qué pez es bueno o malo 
en el seno variable de una gota. 



Tristemente confieso 
que en este mar de polvo, ni yo mismo, 
sé si soy negro, o rojo, o tal vez blanco. 
Por eso es tan difícil juzgar hombres. 

Tan sólo la balanza 
del tiempo y de los hechos, 
en la playa soleada de la muei.te. 
pondrá el fiel, sin cristales y sin Iodos. 
Y verán nuestros ojos 
peces buenos en cestas de sorpresa 
y el brillo mentiroso de los malos 
hediendo en los guijarros negramente. 



SONETO FINAL 





Fue un romper el champán en mi costado; 
fue un botar a las aguas mi barquilla; 
un restañar de sales mi costilla ... 
]Despertar a la vida condenado! 

Cada dia, en un mar ensangrentado, 
naaega el corazón -forma de 
añorando y temiendo la otra orilla, 
remando su destino inexplorado. 

No sólo canto el mar por ser isleño, 
porque fueron sus olas y rumores 
la cuna y caracola de mi sueño ... 

. Sino porque estas ansias interiores 
yacen en un ignoto mar de ensueiio 
de naufragios, bonanzas, sinsabores. 
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